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Le spectacle de la mémoire vive : a propos des créations numériques de Chris Marker (Level
Five et Inmemory)

Deux cinéastes de notre temps, Jean-Luc Godard et Chris Marker, ont décidé dans le courant des
années 70 d’ceuvrer d'une maniére plus souterraine que les autres cinéastes, privilégiant la vidéo pour
sa légéreté et montant des structures paralléles aux organismes des « professionnels de la profession »
cinématographique. Tous deux renaissent au cinéma, a ses salles obscures mais néanmoins
commerciales, au début des années 80, porteurs d'un méme lecon : la nécessité d'inventer de nouvelles
images. Si Godard n'a de cesse, depuis, de commémorer la matiére visuelle et sonore du cinéma,
Marker bricole avec art des images multimédia.

Les "nouvelles images" créées par Marker trouvent d'abord leur origine dans son verbe. On a pu parler
a juste titre de "mots-images" a propos de la matiére cinématographique que le cinéaste travaille. Il a
par ailleurs toujours éprouvé le désir de publier des ouvrages mélant photographies de ses propres
films et illustrations de presse, depuis les deux tomes de Commentaires (1962, 1967) jusqu'au Dépays
(1982) en passant par le texte et la description du film dans Le fond de l'air est rouge (1976). Le
support numérique semble avoir permis l'accomplissement d'un projet d'auteur, comme l'atteste
superbement Immemory, qui convie le spectateur a entrer dans le "je" de I’auteur, a compulser les
textes et les images d'une vie. Une seconde recherche des origines de ces images nous renvoie a
'obsédante thématique de la mémoire, a la fois individuelle et collective, qui parcourt I'ensemble de
I'ceuvre cinématographique markerienne. Cette quéte de la mémoire vive par un sujet individuel et
témoin historique semble avoir trouvé son support décisif. A partir de Sans Soleil (1982), la "matiére
¢lectronique" va peu a peu balayer l'enregistrement photofilmique dans le processus de création du
cinéaste.

Cette rencontre hautement productive entre un artiste et une machine suscite de nombreuses
interprétations. A travers l'analyse de ses derniéres ceuvres, le film Level five (1997) et le CD-Rom
Immemory (1997), cette étude propose de mettre en évidence comment le plus tout a fait cinéaste
Chris Marker opére une dialectique entre un registre privé, intime, et une dimension publique,
collective. Tout en développant une thématique personnelle autour des énigmes de la mémoire, cet
auteur se détourne en effet de l'usage privatiste dominant du multimédia par l'inscription dans des
formes, des catégories et des dispositifs relevant d'un espace public esthétique.

Mémoire et récit a ’heure de I’écriture interactive : la voie privatiste

« J'aurai passé ma vie a m'interroger sur la fonction du souvenir, qui n'est pas le contraire de I'oubli,
plutot son envers. On ne se souvient pas, on réécrit la mémoire comme on réécrit l'histoire. » Cet
extrait du commentaire de Sans Soleil nous rappelle 1'obsession premiere de Marker. Dans ce film
charniere, le cinéaste rapporte les propos d'un ami artiste japonais, Hayao : « La matiére électronique
est la seule qui puisse traiter le sentiment, la mémoire, I'imagination. » Peut-étre parce que, comme
l'explique la narratrice de Level Five, on confie maintenant sa mémoire a cette nouvelle machine
domestique : l'ordinateur. La technologie numérique aura permis a Marker d'exercer de fagon
contemporaine l'art de la mémoire. La mémoire vive de l'ordinateur est devenue le moyen privilégié
par lequel il cherche aujourd'hui a poursuivre son obsession de créateur : l'instant prégnant. Or dans
ses dernieres créations faisant appel a la technologie numérique, Level Five et Immemory notamment,
Marker décline ce questionnement majeur dans les genres les plus privatistes de ['écriture
audiovisuelle : le film de famille et I'autobiographie.

Dans Level Five, une jeune femme a regu en héritage de son ami mort la mission de terminer un jeu
vidéo traitant d'un épisode de la Seconde Guerre mondiale : la bataille d'Okinawa. Le film pourrait étre
qualifié de « home movie high-tech » : par son dispositif radical - une femme se filme devant un
ordinateur et s'adresse a un interlocuteur absent, son compagnon, mort — Level five entretient des airs
de famille avec une vidéo domestique. Film de famille modernisé par la technologie numérique,
certes, mais qui serait toujours destiné a perpétuer la mémoire d'un défunt, rien que pour soi et



quelques parents proches. La narratrice thématise d'ailleurs explicitement cette dimension de « culte
des morts assisté par ordinateur ». Dans 'une des séquences, on I'entend dire, en mettant au point son
dispositif d'autofilmage : « Si un jour un ethnologue du futur voit ces images, il en tirera des
conclusions sur les rites funéraires de ces étranges peuplades de la fin du 20°™ siécle. Je me ferais un
plaisir de Iui donner des détails. Oui, c'était une pratique courante chez ces peuplades de s'adresser a
un esprit familier, protecteur, qu'on appelait computer dans certaines tribus et ordinateur dans d'autres.
On lui demandait son avis sur tout (...) Il était notre mémoire. Cela s'accompagnait de tout un rituel. »
D'autres aspects du film évoquent ce théme du culte familier des morts par écran interposé. Level Five
aurait pu s'intituler Logicie!/ Catacombes, titre initial d'une installation vidéo de Marker, Zapping Zone
(1990). Le «réseau OWL » (en référence aux forums électroniques de The Well ?) parait d'abord
peuplé de masques mortuaires. L'homme qu'aimait Laura ne lui parle-t-il pas toutes les nuits' 2 Un
inconnu ne lui y annonce-t-il pas qu'il va mourir ? Ces exemples confirment combien Level Five
perpétue, au-dela des ruptures technologiques, la tradition de I'imagier familial et son réle cultuel. Si
l'un des premiers usages du cinématographe aura d'emblée été familial’, c'est aussi parce que toute une
part privée de réalisation d'images s'enracine dans le culte des morts. L'album de photographies depuis
un siecle, le film de famille hier, la vidéo domestique aujourd'hui, le multimédia familial demain,
s'inscrivent, a leur mesure, dans une histoire de la représentation qui est aussi de celle du « complexe
de la momie », selon les termes d'André Bazin, c'est a dire ce besoin millénaire de conjurer la mort par
la création d'images.

Immemory s'inscrit dans un autre registre du cinéma privé, personnel ou intime duquel participe Chris
Marker, aux cotés d'autres cinéastes comme Philippe Garrel ou Joseph Morder : la ciné-
autobiographie. La visée du projet autobiographique est de faire le tour d'une vie, comme le figure la
mosaique des icones de la page de garde de /mmemory, reconstituant une forme circulaire. Ces icones
activées donnent acceés a différentes zones thématiques (« Mémoire », « Films cultes », « Musée »,
« La poésie », « Xplugs », « Guerre », « La photographie », « Voyages », « Mort »). Ce CD-Rom
reprend le principe de découpage en différentes zones de la mémoire (Berlin, Japon, photographies
noir et blanc, photographies couleur...) de l'installation Zapping Zone (1990). Plusieurs années
séparent ces deux réalisations, deux technologies les distinguent radicalement, mais un identique
questionnement autour de la mémoire les anime. Toutes deux exhibent une forme de réponse séculaire
en convoquant l'idée d'un espace de la mémoire, d'une zone de l'esprit dévolue a son exercice.
L'autobiographie a lire dans Immemory ne consiste donc pas en un récit linéaire de 1'histoire
d'une vie. Contrairement aux textes autobiographiques, Marker n’a pas cherché a mettre de
I’ordre dans le désordre d’une vie par sa mise en récit. Il en reste au projet car semble donné a
voir le travail préalable a la rédaction d’une telle histoire, ce moment ou s'exerce la mémoire, telle
une aire de l'esprit a inventorier selon plusieurs zones. « Comment se souvenir de la soif ? » se
demandait encore Marker dans Sans Soleil. « Cliquer » sur Immemory, pourrait-il répondre
maintenant. En effet, ce premier CD-Rom, ou nous sont livrées les archives d'une vie, a travers la
compulsion de photographies, de textes de Marker (courts poémes a la maniére des haiku,
commentaires de photographies...) ou de grands auteurs (Shakespeare), d'extraits de films ou de
vidéos, de reproductions de tableaux, de représentations de synthése (Xplug) ainsi que
d'enregistrements de chansons ou d'illustrations sonores diverses, se distingue par sa richesse
perceptive et I'évocation d'une gamme étendue de sensations qui en résulte. En cela, le numérique rend

Comme en témoigne cet extrait du dialogue de Level Five : "Et cela a recommencé sur le
réseau. Quelqu'un m'appelle. Je comprends que c'est toi a des petits signes, a un mot qui
n'a de sens que pour toi et pour moi. Je l'interroge un peu, il se dérobe, cela n'a plus
l'air d'étre toi. Et puis encore un signe. Est-ce que tu joues ou est-ce que tu te moques
de moi ?"

Relisons 1l'un des compte-rendus, paru le 30 décembre 1895 dans le journal La poste, a la
suite de la premiére projection publique et payante du Cinématographe du 20 décembre 1895
"Lorsque ces appareils seront livrés au public, lorsque tous pourront photographier les
étres qui leur sont chers, non dans leur forme immobile, mais dans leurs mouvements, dans
leurs actions, dans leurs gestes familiers avec la parole au bout des lévres, la mort
cessera d'étre absolue". L'évidence de l'usage familial du cinématographe, exemplifié par
les fréres Lumiére eux-mémes dans Le déjeuner de bébé (1895) est encore attestée par la
multiplication des formats réduits et appareils simplifiés offerts sur le marché, du
17.5mm, en 1898, de l'anglais Birth Acres au décisif Pathé Baby, en 1922 en passant par le
Pathé Kok (1912), le Home Kinetoscope d'Edison (1912) etc. Cette effervescence manifeste
qui anime la recherche des formats cinématographiques réduits ne peut s'expliquer que par
l'existence d'une pratique domestique de 1'image, dont 1l'album de photographie est le
modéle commun.



possible un art de la synthése : synthése d'une vie et des sensations qui lui sont attachées par un savant
mélange des sens binairement assemblés. Ce CD-Rom prend alors parfois des allures de cabinet de
curiosités numérique, les zones biographiques figurant différents recoins de ce lieu étrange prisé
par les lettrés du 17°™ siécle, réunissant dessins, fossiles, pierres, instruments scientifiques,
médailles, fleurs, armures, tout un ensemble d'objets hétéroclites censés représenter un « abrégé
de l'univers » et agencés selon un ordonnancement propre a chaque propriétaire. L'alternance
du bizarre et du sérieux régnait dans ces collections qui avaient un but didactique mais aussi
décoratif. Marker est aussi collectionneur d'images, de faits, d'objets dévoilant les différents registres
d'une vie publique ou intime, qu'il réorganise selon une esthétique particuliére, celle de sa propre
mémoire, une mémoire a visée encyclopédique. Cette luxuriante matiere audiovisuelle et verbale se
trouve de surcroit mise en page dans une écriture interactive privilégiant les effets d'impromptus,
d'apparition ludique des images et des textes : tantot c'est un portrait de Shakespeare qui s'anime,
tantot c'est une planche contact photographique qu'il faut cliquer, d'autre fois seule une page de texte
s'affiche sur I'écran agrémentée ca et 1a d'un petit sigle en forme de viseur de caméra nous indiquant
une image a découvrir. Artistiquement controlée par Marker, une telle interactivité rompt avec le
monotone cliquage proposé par certains CD-Rom culturels. Elle convie le « spectacteur » a entrer
dans un jeu de dévoilement qui peut aussi définir le projet autobiographique et qui va devoir
agir concrétement afin d’activer les différentes zones de la mémoire markerienne. Ce faisant se
trouve conféré au genre autobiographique la part d'intersubjectivité minimale nécessaire a
I’établissement du « pacte autobiographique » liant le lecteur a l'auteur d'un tel récit a la
premiére personne'. Cependant le contrat tacite liant un « je-auteur » a un lecteur prend dans ce
récit autobiographique interactif une dimension inédite de co-écriture, comme semble nous y
inviter cet avertissement : « la mémoire ne peut servir qu’a réinventer la vie et vaincre la mort »
dans la page « Ceci est une madeleine ». En effet, 2 travers un trajet par définition singulier,
suivant les régles de D’écriture interactive dans cet hypertexte reliant les archives d’une vie,
Pinteractant va en définitive réécrire une histoire possible de la vie de Chris.Marker parmi
d’autres.

Les dernieres créations de Marker semblent donc, a travers différentes déclinaisons de
genres privatistes (home movie et autofilmage de Level Five ou autobiographie dans Immemory)
participer d’une "informatique subjective", selon la trés juste expression de Raymond Bellour”.
Cette exploration conjuguée d'une technologie nouvelle et d'une thématique privatiste mérite
d'étre questionnée, tant elle nous parait rencontrer l'esprit général des projets artistiques
générés jusqu'a présent par les média numériques.

La culture digitale, une « self culture »

L'univers méme de la culture digitale imprégne Level Five. L'objet domestique ordinateur, les
séquences du jeu vidéo, les représentations de synthése (XPlugs pour la représentation des masques du
réseau OWL...) incarnent autant d'attributs de ce que certains nomment pompeusement la
« cyberculture ». Immemory participe de fagon exemplaire de ces formes artistiques a venir. Or dans le
cyberespace, Marker, créateur également d'un site sur Internet, cotoie les passionnés des réseaux, ceux
qu'on appelle les "internautes". Des artistes, mais aussi de simples particuliers viennent bricoler sur le
web des pages personnelles (home pages), des sites le plus souvent a leur propre gloire, célébrant leurs
gotts, leurs hobbies. Un cinéphile créera un site sur David Lynch parce qu'il en est « fan », une autre
diffusera ses essais photographiques numérisés, un amateur de La Fontaine publiera une
correspondance méconnue, le texte des fables on line... Celui qui était spectateur, auditeur, lecteur peut
devenir a présent, sans étre un professionnel des médias, et méme si le phénoméne demeure
statistiquement limité, co-acteur des formes artistiques et culturelles générées par la technologie
numérique. Une pratique culturelle nait par l'intermédiaire de cet appareil ménager qu'est devenu

! Comment distinguer 1'autobiographie du récit autobiographique ? Il faut bien 1l'avouer, si
l'on reste sur le plan de 1l'analyse interne du texte, il n'y a aucune différence"
(P.Lejeune, Le pacte autobiographique, 1975, Le Seuil, p.26). La notion de '"pacte
autobiographique" implique que du c6té de la réception, le lecteur croit en 1l'identité
personnage-narrateur et auteur, et du co6té de la production, 1l'auteur assume la véracité de
son récit.

Au sujet de l'installation Zapping Zone, in "Eloge en si mineur" in Passages de 1'image,
Editions du Centre Georges Pompidou, 1990, p.171.



l'ordinateur. Elle prend souvent la forme d'une compilation d'ceuvres numérisées du répertoire
classique ou underground de la littérature, du cinéma ou de la musique, qui sont formatées selon
les principes propres au multimédia, interactivité et hypertextualité. Cette culture d’amateurs-
auteurs déploie une thématique centrée sur les passions, voire les obsessions individualistes
propres a chaque internaute.

La culture digitale ou la cyberculture peuvent se définir dans une certaine mesure
jusqu'a présent, comme une « self culture », une « culture sur mesure » émanant de spectateurs,
de "fans" ou de simples amateurs'.

En cela, la technologie numérique pourrait développer une culture privatiste dans ses
thémes et espaces de diffusion et réception, voire méme une culture solipsiste, dans la mesure ou,
comme DP’exprime Roger Chartier au sujet des revues scientifiques qui n’ont d’existence
qu’électroniques« ce sont les mémes personnes qui en sont les auteurs, les diffuseurs et les
lecteurs »’.

Comment expliquer pourquoi les derniéres ceuvres de Marker, marquées par un « je »
omniprésent, ne devient-elle pas informatique solipsiste ? Tout simplement parce que Marker
crée selon des formes et au sein d'espaces artistiques qui relévent encore des catégories de
I'espace public esthétique. En croyant encore que le récit de sa recherche du temps perdu en
images peut toucher un public, une communauté de spectateurs, il parvient a éviter 1'engluement
dans une forme culturelle solipsiste.

Pour ne pas en finir avec le spectateur ou du collectif dans la mémoire individuelle

Dans Level five et Immemory, Marker continue, en effet, 2 raconter des histoires, celles des
autres et la sienne. S'il perpétue, sous des formes renouvelées, la démarche narrative adressée a
un authentique spectateur, c'est aussi parce qu'elle demeure la seule facon de revivre "l'instant
prégnant” au cceeur de son ceuvre d'auteur. On ne peut que « réécrire la mémoire », dit Marker, une
mémoire individuelle qui appartient toujours un peu aux autres, au public par exemple. Il rejoint ainsi
les analyses de Paul Ricoeur, selon lequel I'histoire d'une vie ne cessant d'étre « refigurée par toutes les
histoires véridiques et fictives qu'un sujet raconte sur lui-méme », elle se définit toujours comme un
"mixte de fabulation et d'expérience vive". L'histoire de chacun se trouve toujours aussi « enchevétrée
a celle de nombreux autres », parents et amis proches, inconnus d'infortune ou habitants d'une méme
nation®... Une telle dialectique entre histoire personnelle et destin collectif, entre mémoire vive intime
et affabulations spectaculaires, au principe de tout récit de vie adressé a un sujet lecteur, spectateur...,

!Sans entrer dans un long développement il faut cependant contextualiser
ces pratiques d’'un point de vue sociologique afin de comprendre pourquoi
est possible et favorisé un tel « individualisme expressif » générant cette
« self culture » ou « culture sur mesure ». Une hypothése sociologique
influente s’énonce en termes « d’invention de soi » chez des auteurs tels
que Ulrich Beck Risikogesellschaft. Auf dem Weg auf eine andere Moderne,
Suhrkamp, Francfort sur le Main, 1986 et Anthony Giddens, Modernity and
Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age, Polity Press,
Cambridge, 1991. Pour une introduction critique aux théories de la
modernité réflexive, cf. Vandenberghe, F. : « Introduction a la sociologie
(cosmo)politique d’'Ulrich Beck», Revue du MAUSS, 2001, 17, 1, pp. 25-39.

’R.Chartier, le livre en révolutions, Textuel, Paris 1997, p.146. L’auteur
conclut sa réflexion ainsi : « Se joue donc autour de la révolution du
texte électronique un devenir qui pourrait étre, je le souhaite-
l’incarnation du projet des Lumiéres, soit un futur fait de cloisonnements
et de solipsismes ».

P.Ricoeur, "L'identité narrative" in Esprit n°7-8. P.Ricoeur, 1988, p.295.

P.Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990, p.190.



se trouve réélaborée dans les derniéres créations numériques de Marker, achevant la cohérence de son
projet d'auteur.

Level Five ne peut étre ainsi longtemps qualifié de film de famille. Son dispositif s'aveére réversible :
en sollicitant les yeux dans les yeux un interlocuteur définitivement absent, la narratrice ne cesse de
s'entretenir avec nous, spectateurs, pour conter aussi une autre histoire, qui nous concerne tous. A un
second niveau de lecture, Level Five propose une dialectisation de la tragédie sentimentale personnelle
que vit la narratrice par le récit d'une tragédie historique. Ce récit prend la forme morcelée d'un jeu
vidéo de stratégie, que la narratrice doit achever en mémoire de son ex-compagnon. Mais a l'inverse
des jeux de stratégie classiques, il s'agit ici d'exhumer un épisode méconnu de la Seconde Guerre
mondiale et non de refaire 'histoire.

Le jeu vidéo ne donne accés a ’événement que par des entrées thématiques (« Okinawa »,
« Bibliographie »....). Nous n’en connaissons que des brides, des fragments. La mémoire
collective de I’événement est en miettes, et il y a urgence, semble nous dire Marker, a en
rassembler les morceaux, a lui donner une cohérence dans le cours de I’Histoire. Car aux yeux
du cinéaste et de la narratrice, cet épisode ne constitue pas une simple péripétie de la Seconde
Guerre mondiale : « Sans la résistance d'Okinawa, il n'y aurait pas eu Hiroshima et toute I'histoire du
siecle aurait été différente. Ce qui veut dire que jusque dans leurs détails, nos vies ont été fagonnées
par ce qui s'est passé dans cette petite ile. » Cet extrait du dialogue donne la clé du film : on y trouve
condensée la vision markerienne de vies et de trajets individuels participant toujours d'une destinée
collective, qu'ils écrivent et traversent. C’est pourquoi la "matiére €électronique" est, selon Marker, la
plus @ méme de représenter la mémoire : tout comme elle permet de réaliser un art de synthese,
réalisant une unification de représentations éparses, issues du cinéma, de la presse, de la photographie
ou de la vidéo, elle peut aussi fusionner le récit de deux destinées, 1'une particuliére, I'autre collective,
recréant par la une mémoire commune, propre a étre projetée en public.

Le dispositif d'Immemory traduit au mieux cette dialectique temporelle entre des récits de vie
individuels et des événements collectifs. A I'entrelacement des séries d'images de Level Five répond
la mosaique en colimagon de la premicre page d'Immemory. La encore, la mémoire n'est rendue
accessible que de fagon parcellaire, éclatée en différentes rubriques thématiques. Les différentes zones
de mémoire a activer n'ont pas le méme degré de publicisation. Certaines dévoilent une part intime des
passions de Marker (ses animaux familiers par exemple, dans « Bestiaire »), pas forcément
partageables, tandis que d'autres témoignent d'événements qui parlent a tous. La zone consacrée a la
« Guerre » est l'une des plus émouvantes. Aux cotés de clichés photographiques de guerre se glisse le
poéme d'un ami de classe mort en déportation. Le travail de Marker devient alors celui d'un témoin
indispensable de la mémoire des guerres de la seconde moiti¢ du 20°™ siécle. D'autres zones enfin,
évoquant la mémoire cinématographique de Marker («Films cultes »), communiquent une expérience
de l'art, en partie liée a l'enfance, reconnaissable par tout cinéphile'. Mais la navigation du spectacteur-
cliqueur est hasardeuse, reproduisant le caractére erratique, imprévisible de toutes les destinées.
Cliquant ¢a et la, passant de reproductions de chouettes au portrait du Che ou explorant
systématiquement les archives photographiques des voyages du touriste-citoyen Marker, naviguant de
petits faits personnels et de grands événements du monde il s'approprie des bribes de cette histoire
personnelle dans un étrange dialogue avec lui-méme et 1'Histoire.

Espace public esthétique et création numérique :
tableau d'une impossible exposition ?

Immemory, ce bien curieux objet d'art, autobiographie présentée sous la forme d'une vaste collection
de souvenirs nous parlant d'un monde commun, éclatée en différentes parcelles que seule 'activité de
réception d'un spectateur peut retotaliser, n’a pas été tout de suite vendu dans les bacs des librairies,
aux cOtés d’autres CD-Rom. Il a d’abord été exposé, du 4 juin au 29 septembre 1997, dans les
collections contemporaines du Musée national d'art moderne, Centre Georges-Pompidou.

Dans une salle obscure, trois ordinateurs sont mis a la disposition du public. En inscrivant la réception
de ce CD-Rom dans l'institution muséale, Chris Marker propose un échappatoire aux impasses

Cette rubrique reprend le théme de 1'installation Silent Movie ; selected memories.
Composée de cing moniteurs, l'un sur l'autre, formant une tour verticale et diffusant
chacun des extraits de films NB, muets, accompagnée d'une vingtaine de morceaux pour
pianos, elle a été exposée au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles en Aolit 1997.



esthétiques de cette culture de chambre privatiste présente dans les réseaux numériques. Ce geste de
désenclavement de la sphére privée d'une création numérique est porteur de sens. Car I'exposition est
un acte fondateur de la constitution d'un espace public esthétique, c'est a dire de la sphére publique de
l'art qui nous est encore contemporaine, dans le domaine des arts plastiques comme celui des arts du
spectacle. Les musées, les bibliothéques, sont des lieux d'accessibilité et de rencontre entre des
oeuvres et la communauté imaginaire de spectateurs nommée public, qui y a parfois été introduit par la
lecture de quelques lignes d'un(e) critique d'art ou de cinéma. Cette configuration moderne de I'art,
apparue a la fin du 18" siécle, se trouve reconduite par l'exposition d'un CD-Rom, bien culturel
commercialisable, tout comme Level Five est en définitive un film de cinéma classique, sorti dans les
salles commerciales, inspirant tout un discours critique dont ce texte participe encore. Au-dela de la
prétendue fabula rasa promise par les chantres des nouvelles technologies, un auteur poursuit sa
réflexion sur la mémoire impossible, dans des formes que seul le numérique permet d'explorer, mais
encore adressées a une communauté de spectateurs, dans le cadre des institutions publiques de 1'art.

Cependant, et ce qui confére a I'exposition d'/mmemory dans un musée d'art contemporain la
dimension d'un geste, l'exposition d'un CD-Rom s'avére paradoxale. La ou le promeneur qu'est encore
tout visiteur de musée pouvait passer d'une zone thématique a l'autre dans l'installation Zapping Zone,
composée comme un lieu de passage, le public semble ici déplacé, comme paraissent gauches encore
les spectateurs-cliqueurs du CD-Rom. Un jour de visite ordinaire, on pouvait observer un bien curieux
spectacle dans la salle d'exposition d'/mmemory. Des gamins en visite scolaire se précipitent sur les
ordinateurs et s'en détournent aussi vite : lire un CD-Rom demande plus de temps et d'attention que de
jouer a un jeu vidéo. Des visiteurs regardent par-dessus 1'épaule des chanceux cliqueurs qui peuvent
naviguer a leur gré, les laissant sur le « cyberport ». Ils les questionnent : « Comment cela fonctionne-
t-il 7 Est-ce qu'on peut 'acheter ? » Certains spectateurs-cliqueurs s'échangent des conseils, lorsque
I'un d'entre eux est, par exemple, bloqué sur une page et ne sait ou placer sa souris : « Vous cliquez sur
le petit viseur au milieu du texte. » Un gardien du musée vient interpeller I'un d'entre eux : « Vous
monopolisez l'ordinateur depuis plus d'une heure, plusieurs personnes n'ont pu regarder le CD-Rom,
vous devez céder votre place. » Ce dernier proteste, argue que 'on ne fait pas « déguerpir les trop lents
contemplateurs de tableaux », qu'un « musée doit rendre les oeuvres accessibles », que « c'est
scandaleux! ». « Ce qui est scandaleux est de monopoliser ainsi I'ordinateur » et « s'il vous intéresse
autant, vous n'avez qu'a 'acheter », lui rétorque le gardien. Le visiteur part. Les personnes présentes
autour des ordinateurs discutent de I’incident. Une jeune femme conclut : « Vous voyez, les CD-Rom
créent des rencontres, ce que les tableaux ne font pas toujours. » Le spectacle de la mémoire vive est-il
désormais improbable ?



